Coup de coeur pour Sehaba

“Nous sommes ceux qui ont toujours mangé a leur
faim/mais jamais assez vu a notre faim de voir.” (Hommage
a l’errant, 40-41)

L’oeuvre poétique de Mohamed Sehaba, bloc d’une méme
coulée, se révelera deés I’abord comme la plus originale aujourd’hui
au Maghreb tant par sa dimension réellement épique que par le
puissant souffle lyrique qui la traverse de bout en bout. C’est a
travers quelques citations de vers de cette oeuvre encore en pleine
effervescence mais déja étonnamment mire, que j’aimerais vous
faire partager mon coup de coeur pour ce grand pocte,
malheureusement encore peu connu en dehors de I’Algérie, et ce
bien qu’il ait déja a son actif, sans com1pter le volume que nous
vous proposons ici, six recueils de poésie et un roman?.

J’ai découvert la poésie de Mohamed Sehaba il y a plus
d’une quinzaine d’années, par hasard certes, mais un hasard on ne
peut plus objectif, a I’époque ou je terminais moi-méme une
recherche sur le surréalisme et les écrivains maghrébins. Tout de
suite, j’ai été subjugué, conquis par le souffle haletant et lyrique, le
ton tourmenté mais ¢€légiaque d’une quéte poétique de haute
tension, quéte qui, toujours, aspire a une sérénité profondément
mystique et souvent l’atteint. Son lyrisme est empreint d’un
surréalisme bien maghrébin, marqué de bout en bout par une
imagerie luxuriante tant insolite qu’audacieuse. L’on est, de prime
abord, intrigué par la simplicit¢ trompeuse des titres de ses
recueils, qui évoquent toujours plus qu’ils n’annoncent, une
simplicité qui contraste avec I’hermétisme somptueux—mais 6
combien familier-- de sa poésie.
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Hormis quelques éléments d’ordre plutdt bibliographique
glanés sur Internet, ou il y est surtout question de son activité de
traducteur de poctes arabes contemporains du Machrek, les
données biographiques sur Sehaba sont bien maigres. C’est donc a
partir de son oeuvre que je vais essayer d’esquisser son
autobiographie poétique, une autobiographie imaginaire, a I’instar
de celles des poctes arabes anciens qui n’ont pas de biographie
propre et que leurs critiques et lecteurs se figurent a travers leurs
textes, ou encore, plus proches de nous dans le temps, a la maniére
des vidas et razos, ces biographies 1égendaires des troubadours.
Que ceux et celles qui fuient ou se méfient de I’imaginaire soient
rassurés, quelques données de base seront fournies en quatriéme de
page!

Mohamed Sehaba, je me I’imagine casanier, non pour
s’isoler du monde mais en faire sa lucarne: “Casanier au regard
sulfurique/régnant par I’esprit détissant les mirages d’un siecle de
verre” (Chronique, 75). Ce casanier paradoxal, donc aux horizons
singulierement larges, est cependant épris des grands voyages dont
I’appel semble toujours aussi urgent que lancinant : “Et je meurs
de non point partir/Et je meurs de ne point accéder a I’animation de
I’ample étrangere » (Chronique, 15).

Je me I'imagine dans la solitude de son antre numide
lapidant frénétiquement mais méthodiquement les remparts des
valeurs dites slires: pays, nationalité, religion. Autrement dit, toutes
les contingences qui meublent une vie dite normale : « les pierres
de votre demeure qui vous plie le cou » (Chronique, 27).

Je me I’imagine a I’écoute attentive du bruit du monde, son
monde, désamarré toutefois du lieu ou il habite, étranger a tout
pays, a I'idée méme d’appartenance : « Car 1’éternel m’habite et
me nourrit du sahara du veilleur/Et ma gloire est dans ma tentative
de dire ce chant/Comme un homme épris du vertige carnassier du
siecle,/de la tempéte des poussicres tenant a des cables hautains »
(Chronique, 25).

Je me D'imagine dans sa sédentarité précaire, rodeur
infatigable des confins, quéteur quotidien et profane d’un Graal qui
donnerait a la poésie non seulement son sens mais sa plénitude.
Sehaba dresse un constat amer de cette incomplétude de 1’étre qui
ronge tout pocte, car, hélas, il manque toujours quelque chose au
vrai pocte: «Comme des bras d’eau qui me frotteraient le
coeur.../Comme un homme assis sur la lune/Et a qui je voudrais
ressembler» («Il me manque quelque chose... », Remparts, 28).
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Je me I'imagine solidaire des Hommes, ses fréres (son
nom, phonétis¢ d’une certaine maniere, ne veut-il pas dire en
arabe, entre autres significations, compagnon, comme les
Compagnons du prophete?). Par le seul pouvoir de son imagination
féconde et incandescente il a fait de la glebe entiére son promenoir
qu’il arpente avec la vigilance d’un veilleur en détresse. Mohamed
Sehaba appartient indubitablement a cette race de réveurs définitifs
dont parle André Breton: “Je veux vieillir en une jeune terre avec
la matérialit¢ de mes réves;/je vénére le vieux regard du réve,
humide et & demi voilé¢” (Chronique, 79). Le pocte n’a point besoin
de bouger pour sentir en lui, et nous le faire ressentir, I’appel du
large et de I’errance: “Toute ma vie tourmentée dans le tissu d’erre,
les allées lui mangeant les pieds,/Son honneur claque les dents
barrant 1’abord et le déferlement. (Chronique, 32)

Je me I’imagine, dans le bruit qui ’entoure, chanteur du
silence, celui du désert et de I’errance. Le chant de I’errant serait
I’épanchement et I’étanchement d’une soif ancienne, diagnostiquée
depuis les premiers recueils comme un immense et irrépressible
désir de parole: «J’ai mal a la parole,/A mes courses livides »
(«Loin de notre erg... », Remparts, 25).

Je m’imagine Mohamed Sehaba dans son antre numide au
pied du Tessala, parmi les sables et les chotts, chercheur
infatigable de breches, souvent a I’allure de mirages et chimeres
déroutants, pour une plus grande ouverture sur le monde qui, suite
aux cataclysmes salutairement nécessaires et qu’il chronique
minutieusement a travers ses divers chants poétiques, enfanterait la
renaissance et I’espérance tant attendues. Voici comment Sehaba
tisse le souvenir en avenir : « Nous ne mourrons plus a la premiére
strate de I’esprit./Devant la strophe magique du liminaire, nous
nous étonnerons avec la grace de celui qui va en extraire le
miel./Et c’est un édile pour lumiére qui nous rendra visite dans les
pistes des sphex et sur les pentes de 1’orgueil » (L ’Aguellid, 28)

Je me I’imagine, enfin, comme la somme de tous les
paradoxes que je viens d’énumérer. Mais imaginer ne rend pas tout
a fait compte du jaillissement somptueux qui caractérise
singuliérement sa poésie, tant la parole poétique de Sehaba séduit
aussi par sa cadence, sa résonance et son timbre envoitants. En
poésie, je suis de ceux qui souscrivent sans réserve au principe
selon lequel il faut aimer avant de comprendre : “Nous sommes
ceux qui ont toujours mangé a leur faim/mais jamais assez vu a
notre faim de voir” (Hommage, 40-41).
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J’aime donc, dans la poésie de Sehaba, cette mise en parole
du silence, cette “oralisation” du silence. Sehaba, veilleur du
sahara, est un parolier du silence, du chant du silence, I’aguellid du
silence. S’il est, chez lui, un théme majeur et récurrent, c’est bien
celui de ’errance, la plus haute expression de la liberté. Célébrer
I’errance par ces temps “assassins,” comme Sehaba le montre dans
ce volume, c'est sa manicre a lui de déréaliser le monde. Il s’agit,
donc, d’un acte de refus et de contestation, un acte de liberté! Dans
une société en pleine mutation, telle la société maghrébine, le
pocte-errant se voit investi, malgré lui, d’une mission: “Moi,
aguellid d’un songe,/saisi d’un haut-le-coeur,/et qui soudain se vét
de sa toge d’Avertisseur,” (Hommage,13)

Jaime son exaltant souffle poétique qu’il dit “tuberculeux,”
mais qui requiert pourtant une grande puissance pulmonaire:
“Avec la révérence du vivant nous offrirons a son feu et a son glas
les pagnes et les haiks de nos amoureuses, les diademes et les
fibules, le kholkhal 1égué par 1I’émir a sa fille foulant le si¢cle, nous
offrirons le chéche de I’orgueil et le cimeterre et la carabine, le
sabre et la sabradache de I’officier; nous offrirons le grimoire du
soufi et I’encrier du scribe; qu’elle renaisse et nous offrirons les
crédences volées, avec leurs souvenirs et leurs mites, nous
offrirons nous offrirons! » (Chronique, 70).

Jaime le ton serein, voire altier et mystique, de sa quéte
haletante, époustouflante: “La mer toute numide, en moi, comme
une ¢lite de guetteurs, porte ses écoutes sur les étendues des
bruitages. La mer douce aux rivages des tréves et de pardon,
d’amour, tel un étrange guerrier, me descend de mes portiques»
(L’ Aguellid, 33).

J’aime, chez lui, la démesure de la parole. Celui qui “a mal a la
parole”, sa poésie est intarissable, sa parole incommensurable:
“Depuis longtemps la langue cherche délivrance comme la lance
dans la gaine de réve” (Chronique, 69).

J’aime son ambition de poéte cosmique. Je compte Sehaba
parmi les rares Maghrébins a vouloir embrasser le Monde, a le
penser globalement: “Et j’ai su que je portais toute la terre blanche/
[...] Et j’ai su que je devais lui rendre encore grace,/rétablir sa
large face rythmée,/car voila, par vos souftles,/tant de voix,
chacune de Quelqu’un,/et les hommes qui n’en peuvent plus
d’avoir un pays” (Hommage, 67).

J’aime son souffle apocalyptico-jihaliste, I’idée du “cataclysme
nécessaire” qu’évoque le poéte arrété sur les ruines de la perte
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irrémédiable, soufflés par les vents du désert: “Veillez, veillez avec
moi la féte des chemins: notre table est la terre ronde, notre serveur
est le vent./C’est la levée des campements en féte d’exil./Veillez
jusqu’a la derniere résonance du poéme au Coeur” (Hommage, 69).

J’aime comme il aime douloureusement, d’un amour amer
mais toujours sans rancune: “Et j’en veux, avec douceur, avec
douleur,/a ceux qui ne supportaient mon visage en course ou de
revenant,/quand j’allais d’un pas de fou, d’un pas de loup,/de mes
mots, volutes d’enfants, volutes de coeur qui fait la roue,/quand
j’allais les rues sans renom,/murmurant, des yeux obliques & mes
épaules,/ce voyage que je ne pouvais expliquer dans un coin.”
(Hommage, 68)

J’aime cette formule de son cru, “plagiat de Coeur,” pour parler
de ses lectures formatives et affinités électives. L’on pourrait, s’il
fallait absolument situer Sehaba dans le panthéon de la poésie,
invoquer Claudel, évoquer Whitman (surtout du Chant de moi-
méme), convoquer Char et, bien évidemment, Saint-John Perse,
surtout de Vents et Chronique. Les Persiens ne renieront certes pas
ces vers: “Itinérants de poussiéres fauves, trébuchants
trébuchements d’arbres emportés a leur premicre saison de fruits,
pasteurs du soleil solitaire et funambules a I’arc ... » (Chronique,
59). Un peu plus loin : «En ce chant, insolence de feuilles animant
les branches de ce monde,/ Grand chant, grand vent de soie
emportant la cendre et les obscurs fredonnements (Chronigue, 69).
Il y aurait chez Sehaba :
--Du Khair-Eddine sans la virulence
--Du Césaire avec autant de verve et de luxuriance
--Du Whitman au souffle épique mais sans mégalomanie
--Du Claudel sans bondieuserie
--Du Senghor mais sans la préciosité
--Du Perse, certes du vent, mais avec en plus le sable de
I’authenticité

J’aime son invention et son opulence verbales, ainsi que
I’audace de ses trouvailles langagiéres:
--les frissons de la colonne verbale, dans les premiers laits
d’idiome (Chronique, 15)
--ce vin ... aux muscles de seigle (Chronique, 43)
--le sud de I’homme (Chronique, 49)
--le blond des femmes (Hommage, 34)
--les arcades 1égeres de la mer (Chronique, 90)
--levant jupes de mer, (Chronique, 27)



--les visages frais du réel (Hommage, 33)

J’aime quand il donne ravage a la place de rivage (Chronique,
21).

Jaime naivement, métonymiquement, cette lactescence
d’éclair : « I’automne pompe le lait rouge des éclairs » (Chronique,
52).

J’aime la pudeur de ce vers « Les hommes font, ce soir, a leurs
femmes un bruit de vie... » (Chronique, 50).

J’aime comment Sehaba, a I’instar du poéte arabe de 1’époque
jihaliste, engage sa parole de détresse et de lamentations, sa
chronique du silence, son chant de I’errant, et ’inscrit comme
projet moderne de réhabilitation et de renaissance: “Que renaisse
I’ardeur! Qu’elle renaisse dans nos songes éveillés, dans la larme
et dans la pierre![...]. / Nous offrirons nos épices pendues derriere
le portail; nos boussoles assiégées de caps, nos statues vivantes de
romains, de berberes et de métis, nous offrirons nos gravures de
prophétie, les herbes de nos calligraphies et nos prénoms inversés
et nos noms de silence et notre nationalité de chainons et notre
identité de fuyant. [...]/ Qu’elle nous vienne par ce chant a hauteur
de vivant des la tonte de la premiére béte au printemps de
I’éclat... » (Chronique, 70).

Voici donc une voix poétique profondément émouvante et
d’une vivacité singuliere. Voici un chant rhapsodique du désert et
de I’errance, celui du vent, du sable, et surtout du silence. Sehaba
connait, si telle est la fin de tout acte poétique, au sens
étymologique du verbe arabe chaara, connaitre par les sens, le
chant du désert et du silence dont la cadence va imprimer a la
syntaxe frangaise une rythmique et une lyrique berbéro-arabes.

Voici un poéte qui transporte le chant du désert dans la
langue francaise pour une interfécondation possible. Voici un
superbe exemple de cette poésie maghrébine qui parle arabe mais
s’écrit en francais. Une poésie transculturelle, car 1’errance, notre
heritage le plus original, s’impose a nous, plus que jamais, comme
la nouvelle forme de transcendance et d’ouverture, l'unique
possibilité d’arrachement aux cloisonnements et aux remparts.

Hédi Abdel-Jaouad
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