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Coup de coeur pour Sehaba 

“Nous  sommes  ceux  qui  ont  toujours  mangé  à  leur 
faim/mais jamais assez vu à notre faim de voir.” (Hommage 
à l’errant, 40­41) 

L’oeuvre poétique de Mohamed Sehaba, bloc d’une même 
coulée, se révèlera dès l’abord comme la plus originale aujourd’hui 
au  Maghreb  tant  par  sa  dimension  réellement  épique  que  par  le 
puissant  souffle  lyrique  qui  la  traverse  de  bout  en  bout.  C’est  à 
travers quelques citations de vers de cette oeuvre encore en pleine 
effervescence  mais  déjà  étonnamment  mûre,  que  j’aimerais  vous 
faire  partager  mon  coup  de  coeur  pour  ce  grand  poète, 
malheureusement  encore  peu  connu  en  dehors  de  l’Algérie,  et  ce 
bien  qu’il  ait  déjà  à  son  actif,  sans  compter  le  volume  que  nous 
vous proposons ici, six recueils de poésie 1 et un roman 2 . 

J’ai  découvert  la  poésie  de  Mohamed  Sehaba  il  y  a  plus 
d’une quinzaine d’années, par hasard certes, mais un hasard on ne 
peut  plus  objectif,  à  l’époque  où  je  terminais  moi­même  une 
recherche  sur  le  surréalisme  et  les  écrivains maghrébins. Tout  de 
suite, j’ai été subjugué, conquis par le souffle haletant et lyrique, le 
ton  tourmenté  mais  élégiaque  d’une  quête  poétique  de  haute 
tension,  quête  qui,  toujours,  aspire  à  une  sérénité  profondément 
mystique  et  souvent  l’atteint.  Son  lyrisme  est  empreint  d’un 
surréalisme  bien  maghrébin,  marqué  de  bout  en  bout  par  une 
imagerie luxuriante tant insolite qu’audacieuse. L’on est, de prime 
abord,  intrigué  par  la  simplicité  trompeuse  des  titres  de  ses 
recueils,  qui  évoquent  toujours  plus  qu’ils  n’annoncent,  une 
simplicité  qui  contraste  avec  l’hermétisme  somptueux—mais  ô 
combien familier­­ de sa poésie. 

1 Te souviens­tu de la tendresse (Paris: St Germain des Prés, 1983) 
Remparts (Alger: ENAL, 1986) 
L’Aguellid (Oran: Association Ibdaa, 1988) 
Chronique du silence (Alger: Ed. Laphomic, 1986) 
Un veilleur en temps de détresse (Oran: Auto­édition, 1992) 
Le chant de l’amant oranais (L'Harmattan, Paris, 2000) 
Hommage à l’errant (Saratoga Springs­New York: Les Mains Secrètes, 
2007) 
2 Le royaume des contrées mortes ( Oran: Éditions Dar El Gharb, 2004)
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Hormis  quelques  éléments  d’ordre  plutôt  bibliographique 
glanés  sur  Internet, où  il  y est  surtout question de son activité de 
traducteur  de  poètes  arabes  contemporains  du  Machrek,  les 
données biographiques sur Sehaba sont bien maigres.  C’est donc à 
partir  de  son  oeuvre  que  je  vais  essayer  d’esquisser  son 
autobiographie poétique, une autobiographie  imaginaire, à  l’instar 
de  celles  des  poètes  arabes  anciens  qui  n’ont  pas  de  biographie 
propre et que  leurs critiques et  lecteurs  se  figurent à travers  leurs 
textes, ou encore, plus proches de nous dans le temps, à la manière 
des  vidas  et  razos,  ces  biographies  légendaires  des  troubadours. 
Que ceux et celles qui  fuient ou se méfient de  l’imaginaire soient 
rassurés, quelques données de base seront fournies en quatrième de 
page! 

Mohamed  Sehaba,  je  me  l’imagine  casanier,  non  pour 
s’isoler  du  monde  mais  en  faire  sa  lucarne:  “Casanier  au  regard 
sulfurique/régnant par  l’esprit détissant  les mirages d’un siècle de 
verre” (Chronique, 75). Ce casanier paradoxal, donc aux horizons 
singulièrement larges, est cependant épris des grands voyages dont 
l’appel  semble  toujours aussi  urgent que  lancinant  :  “Et  je meurs 
de non point partir/Et je meurs de ne point accéder à l’animation de 
l’ample étrangère » (Chronique, 15). 

Je  me  l’imagine  dans  la  solitude  de  son  antre  numide 
lapidant  frénétiquement  mais  méthodiquement  les  remparts  des 
valeurs dites sûres: pays, nationalité, religion. Autrement dit, toutes 
les contingences qui meublent une vie dite normale : « les pierres 
de votre  demeure qui vous plie le cou » (Chronique, 27). 

Je me l’imagine à l’écoute attentive du bruit du monde, son 
monde,  désamarré  toutefois  du  lieu  où  il  habite,  étranger  à  tout 
pays,  à  l’idée  même  d’appartenance :  « Car  l’éternel  m’habite  et 
me nourrit du sahara du veilleur/Et ma gloire est dans ma tentative 
de dire ce chant/Comme un homme épris du vertige carnassier du 
siècle,/de  la  tempête des poussières tenant à des câbles hautains » 
(Chronique, 25). 

Je  me  l’imagine  dans  sa  sédentarité  précaire,  rôdeur 
infatigable des confins, quêteur quotidien et profane d’un Graal qui 
donnerait  à  la  poésie  non  seulement  son  sens  mais  sa  plénitude. 
Sehaba dresse un constat amer de cette incomplétude de l’être qui 
ronge  tout  poète,  car,  hélas,  il manque  toujours quelque  chose au 
vrai  poète:  «Comme  des  bras  d’eau  qui  me  frotteraient  le 
coeur.../Comme  un  homme  assis  sur  la  lune/Et  à  qui  je  voudrais 
ressembler» («Il me manque quelque chose... », Remparts, 28).
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Je  me  l’imagine  solidaire  des  Hommes,  ses  frères  (son 
nom,  phonétisé  d’une  certaine  manière,  ne  veut­il  pas  dire  en 
arabe,  entre  autres  significations,  compagnon,  comme  les 
Compagnons du prophète?). Par le seul pouvoir de son imagination 
féconde et incandescente il a fait de la glèbe entière son promenoir 
qu’il arpente avec la vigilance d’un veilleur en détresse. Mohamed 
Sehaba appartient indubitablement à cette race de rêveurs définitifs 
dont parle André Breton: “Je veux vieillir en une jeune terre avec 
la  matérialité  de  mes  rêves;/je  vénère  le  vieux  regard  du  rêve, 
humide et à demi voilé” (Chronique, 79). Le poète n’a point besoin 
de bouger pour  sentir  en  lui,  et nous  le  faire  ressentir,  l’appel  du 
large et de l’errance: “Toute ma vie tourmentée dans le tissu d’erre, 
les  allées  lui  mangeant  les  pieds,/Son  honneur  claque  les  dents 
barrant l’abord et le déferlement. (Chronique, 32) 

Je  me  l’imagine,  dans  le  bruit  qui  l’entoure,  chanteur  du 
silence, celui du désert et de  l’errance. Le chant de  l’errant  serait 
l’épanchement et l’étanchement d’une soif ancienne, diagnostiquée 
depuis  les  premiers  recueils  comme  un  immense  et  irrépressible 
désir  de  parole:  «J’ai  mal  à  la  parole,/A  mes  courses  livides » 
(«Loin de notre erg... », Remparts, 25). 

Je m’imagine Mohamed Sehaba dans  son antre numide au 
pied  du  Tessala,  parmi  les  sables  et  les  chotts,  chercheur 
infatigable  de  brèches,  souvent  à  l’allure  de mirages  et  chimères 
déroutants, pour une plus grande ouverture sur le monde qui, suite 
aux  cataclysmes  salutairement  nécessaires  et  qu’il  chronique 
minutieusement à travers ses divers chants poétiques, enfanterait la 
renaissance  et  l’espérance  tant  attendues. Voici  comment  Sehaba 
tisse le souvenir en avenir : « Nous ne mourrons plus à la première 
strate  de  l’esprit./Devant  la  strophe  magique  du  liminaire,  nous 
nous  étonnerons  avec  la  grâce  de  celui  qui  va  en  extraire  le 
miel./Et c’est un édile pour lumière qui nous rendra visite dans les 
pistes des sphex et sur les pentes de l’orgueil » (L’Aguellid, 28) 

Je  me  l’imagine,  enfin,  comme  la  somme  de  tous  les 
paradoxes que je viens d’énumérer. Mais imaginer ne rend pas tout 
à  fait  compte  du  jaillissement  somptueux  qui  caractérise 
singulièrement sa poésie,  tant  la parole poétique de Sehaba séduit 
aussi  par  sa  cadence,  sa  résonance  et  son  timbre  envoûtants.  En 
poésie,  je  suis  de  ceux  qui  souscrivent  sans  réserve  au  principe 
selon  lequel  il  faut  aimer  avant  de  comprendre :  “Nous  sommes 
ceux  qui  ont  toujours  mangé  à  leur  faim/mais  jamais  assez  vu  à 
notre faim de voir” (Hommage, 40­41).
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J’aime donc, dans la poésie de Sehaba, cette mise en parole 
du  silence,  cette  “oralisation”  du  silence.  Sehaba,  veilleur  du 
sahara, est un parolier du silence, du chant du silence, l’aguellid du 
silence. S’il est, chez lui, un thème majeur et récurrent, c’est bien 
celui de  l’errance,  la plus  haute expression de  la  liberté. Célébrer 
l’errance par ces temps “assassins,” comme Sehaba le montre dans 
ce volume, c'est sa manière à  lui de déréaliser  le monde. Il s’agit, 
donc, d’un acte de refus et de contestation, un acte de liberté! Dans 
une  société  en  pleine  mutation,  telle  la  société  maghrébine,  le 
poète­errant  se  voit  investi,  malgré  lui,  d’une  mission:  “Moi, 
aguellid d’un songe,/saisi d’un haut­le­coeur,/et qui soudain se vêt 
de sa toge d’Avertisseur,” (Hommage,13) 

J’aime  son  exaltant  souffle  poétique  qu’il  dit  “tuberculeux,” 
mais  qui  requiert  pourtant  une  grande  puissance  pulmonaire: 
“Avec la révérence du vivant nous offrirons à son feu et à son glas 
les  pagnes  et  les  haïks  de  nos  amoureuses,  les  diadèmes  et  les 
fibules, le kholkhal légué par l’émir à sa fille foulant le siècle, nous 
offrirons  le  chèche  de  l’orgueil  et  le  cimeterre  et  la  carabine,  le 
sabre et  la  sabradache de  l’officier;  nous offrirons  le grimoire du 
soufi  et  l’encrier  du  scribe;  qu’elle  renaisse  et  nous  offrirons  les 
crédences  volées,  avec  leurs  souvenirs  et  leurs  mites,  nous 
offrirons nous offrirons! » (Chronique, 70). 

J’aime  le  ton  serein,  voire  altier  et  mystique,  de  sa  quête 
haletante,  époustouflante:  “La mer  toute  numide,  en moi,  comme 
une  élite  de  guetteurs,  porte  ses  écoutes  sur  les  étendues  des 
bruitages.    La  mer  douce  aux  rivages  des  trêves  et  de  pardon, 
d’amour,  tel  un  étrange  guerrier,  me  descend  de  mes  portiques» 
(L’Aguellid, 33). 

J’aime, chez lui, la démesure de la parole. Celui qui “a mal à la 
parole”,  sa  poésie  est  intarissable,  sa  parole  incommensurable: 
“Depuis  longtemps  la  langue  cherche  délivrance  comme  la  lance 
dans la gaine de rêve” (Chronique, 69). 

J’aime  son  ambition  de  poète  cosmique.  Je  compte  Sehaba 
parmi  les  rares  Maghrébins  à  vouloir  embrasser  le  Monde,  à  le 
penser globalement: “Et j’ai su que je portais toute la terre blanche/ 
[…]  Et  j’ai  su  que  je  devais  lui  rendre  encore  grâce,/rétablir  sa 
large  face  rythmée,/car  voilà,  par  vos  souffles,/tant  de  voix, 
chacune  de  Quelqu’un,/et  les  hommes  qui  n’en  peuvent  plus 
d’avoir un pays” (Hommage, 67). 

J’aime son souffle apocalyptico­jihaliste, l’idée du “cataclysme 
nécessaire”  qu’évoque  le  poète  arrêté  sur  les  ruines  de  la  perte
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irrémédiable, soufflés par les vents du désert: “Veillez, veillez avec 
moi la fête des chemins: notre table est la terre ronde, notre serveur 
est  le  vent./C’est  la  levée  des  campements  en  fête  d’exil./Veillez 
jusqu’à la dernière résonance du poème au Coeur” (Hommage, 69). 

J’aime  comme  il  aime  douloureusement,  d’un  amour  amer 
mais  toujours  sans  rancune:  “Et  j’en  veux,  avec  douceur,  avec 
douleur,/à  ceux  qui  ne  supportaient  mon  visage  en  course  ou  de 
revenant,/quand j’allais d’un pas de fou, d’un pas de loup,/de mes 
mots,  volutes  d’enfants,  volutes  de  coeur  qui  fait  la  roue,/quand 
j’allais  les  rues  sans  renom,/murmurant, des  yeux obliques à mes 
épaules,/ce  voyage  que  je  ne  pouvais  expliquer  dans  un  coin.” 
(Hommage, 68) 

J’aime cette formule de son cru, “plagiat de Coeur,” pour parler 
de ses  lectures formatives et affinités électives. L’on pourrait, s’il 
fallait  absolument  situer  Sehaba  dans  le  panthéon  de  la  poésie, 
invoquer  Claudel,  évoquer  Whitman  (surtout  du  Chant  de  moi­ 
même),  convoquer  Char  et,  bien  évidemment,  Saint­John  Perse, 
surtout de Vents et Chronique. Les Persiens ne renieront certes pas 
ces  vers:  “Itinérants  de  poussières  fauves,  trébuchants 
trébuchements d’arbres emportés à  leur première  saison de  fruits, 
pasteurs  du  soleil  solitaire  et  funambules  à  l’arc ... »  (Chronique, 
59). Un peu plus loin : «En ce chant, insolence de feuilles animant 
les  branches  de  ce  monde,/  Grand  chant,  grand  vent  de  soie 
emportant la cendre et les obscurs fredonnements (Chronique, 69). 
Il y aurait chez Sehaba : 
­­Du Khaïr­Eddine sans la virulence 
­­Du Césaire avec autant de verve et de luxuriance 
­­Du Whitman au souffle épique mais sans mégalomanie 
­­Du Claudel sans bondieuserie 
­­Du Senghor mais sans la préciosité 
­­Du  Perse,  certes  du  vent,  mais  avec  en  plus  le  sable  de 
l’authenticité 

J’aime  son  invention  et  son  opulence  verbales,  ainsi  que 
l’audace de ses trouvailles langagières: 
­­les  frissons  de  la  colonne  verbale,  dans  les  premiers  laits 
d’idiome (Chronique, 15) 
­­ce vin ... aux muscles de seigle (Chronique, 43) 
­­le sud de l’homme (Chronique, 49) 
­­le blond des femmes (Hommage, 34) 
­­les arcades légères de la mer (Chronique, 90) 
­­levant jupes de mer, (Chronique, 27)
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­­les visages frais du réel (Hommage, 33) 
J’aime quand il donne ravage à la place de rivage (Chronique, 

21). 
J’aime  naïvement,  métonymiquement,  cette  lactescence 

d’éclair : « l’automne pompe le lait rouge des éclairs » (Chronique, 
52). 

J’aime la pudeur de ce vers « Les hommes font, ce soir, à leurs 
femmes un bruit de vie... » (Chronique, 50). 

J’aime comment Sehaba, à l’instar du poète arabe de l’époque 
jihaliste,  engage  sa  parole  de  détresse  et  de  lamentations,  sa 
chronique  du  silence,  son  chant  de  l’errant,  et  l’inscrit  comme 
projet moderne de  réhabilitation  et  de  renaissance:  “Que  renaisse 
l’ardeur! Qu’elle  renaisse dans  nos  songes éveillés, dans  la  larme 
et dans la pierre![…]. / Nous offrirons nos épices pendues derrière 
le portail; nos boussoles assiégées de caps, nos statues vivantes de 
romains,  de  berbères  et  de métis,  nous  offrirons  nos  gravures  de 
prophétie,  les herbes de nos calligraphies et nos prénoms  inversés 
et  nos  noms  de  silence  et  notre  nationalité  de  chaînons  et  notre 
identité de fuyant. […]/ Qu’elle nous vienne par ce chant à hauteur 
de  vivant  dès  la  tonte  de  la  première  bête  au  printemps  de 
l’éclat… » (Chronique, 70). 

Voici donc une voix poétique profondément émouvante et 
d’une vivacité singulière. Voici un chant rhapsodique du désert et 
de l’errance, celui du vent, du sable, et surtout du silence. Sehaba 
connaît,  si  telle  est  la  fin  de  tout  acte  poétique,  au  sens 
étymologique  du  verbe  arabe  chaara,  connaître  par  les  sens,  le 
chant  du  désert  et  du  silence  dont  la  cadence  va  imprimer  à  la 
syntaxe française une rythmique et une lyrique berbéro­arabes. 

Voici  un  poète  qui  transporte  le  chant  du  désert  dans  la 
langue  française  pour  une  interfécondation  possible.  Voici  un 
superbe exemple de cette poésie maghrébine qui parle arabe mais 
s’écrit  en  français. Une poésie  transculturelle,  car  l’errance, notre 
heritage le plus original, s’impose à nous, plus que jamais, comme 
la  nouvelle  forme  de  transcendance  et  d’ouverture,  l’unique 
possibilité d’arrachement aux cloisonnements et aux remparts. 

Hédi Abdel­Jaouad


