Atlal

« Les significations ne sont ni grecques, ni indiennes,
comme les langues sont perses, arabes et turques... Tu as
connu la langue par la formation et I’héritage ; quant aux
significations, tu les as picorées par 1’appréciation,
I’opinion, 1’approfondissement et 1’effort. »

Ab{ Hayyan at-Tawhidi

Atlal : c’est, dans L’Infante maure de Mohammed Dib, le mot dont se sert le grand-
pere pour nommer les traces laissées par I’animal dans le désert rejoint par la petite
Lyyly Belle'. C’est le méme mot que propose Hagg Barr pour avancer dans la quéte
d’un sens de la traversée, dans Le Désert sans détour” du méme M. Dib, et qu’il tente
de définir ainsi: « il faut se contenter d’a-peu-prés comme : traces de campements
abandonnés, signe d’une écriture mystérieuse » (p. 85). Et Hagg Barr se ressaisit vite
pour reconnaitre 1’insuffisance de la définition: « mais ce sont campements du
vouloir dire, haltes du sens. Tatouages aussi comme au front des femmes, dont la
coquetterie a elle seule n’expliquerait pas le port » (p. 86). D’un roman a I’autre, le
méme mot, arabe, fait retour dans 1’écriture en frangais, et cela ne peut que nous
interpeller. Qu’est-ce qui a motivé 1’écrivain pour recourir au mot de 1’autre langue
pour approcher ce que la langue peine a dire ? Car il est manifeste que M. Dib signale
une méfiance requise a 1’égard des mots. Il semble nous signifier qu’une langue
échoue a permettre de dire... tout autant que 1’autre langue d’ailleurs, laquelle ne peut
que proposer un leurre du sens. Le désert est 1’espace de la perte, du paysage
mouvant, du vaste ponctué¢ de mirages, leurre du voir, effacement continu... Nous
avons cependant la consolation de la halte ; mais le chemin qui chemine nous
appellera toujours.

Ce numéro de CELAAN se propose d’interroger la coprésence des langues dans
I’espace littéraire maghrébin. En effet, les langues y cohabitent, collaborent,
dialoguent, se concurrencent, se distribuent aussi les ceuvres et servent,
malheureusement trop souvent, des visées de division. Ecriture de langue francaise /
Ecriture de langue arabe... Aussi est-il heureux de voir que les études ici réunies se
tiennent du coté de I’écriture ; elles restent attentives au fonctionnement littéraire qui
produit I’ceuvre telle qu’elle se donne a lire, et & voir. Car M. Dib, en insérant dans
son écriture le mot arabe, le donne moins a lire qu’a voir comme signifiant autre. Il
insére ainsi une altérité dans ’écriture en francais : une altérité¢ radicale (quoique
atténuée par les caracteéres latins qui transcrivent le mot arabe ; mais cela ne suffit pas
pour garantir la compréhension puisque cela ne procure que I’illusion de lire...) pour
le lecteur monolingue ; une altérité relative pour le lecteur bilingue qui peut
convoquer le corpus littéraire arabe et sa tradition poétique classique du wugiif ala al-
atlal, cette « halte sur les traces » qui montrait le poéte pleurant le départ de 1’aimée
emmenée par les siens qui ont levé le camp... Mais savoir cela ou peut-il conduire la
lecture des romans en francais de Mohammed Dib ?

LM Dib, L’Infante maure, Paris, Albin Michel, 1994, p.159.
2 M. Dib, Le Désert sans détour, Paris, Sindbad, 1992.



Le contact des langues dans le contexte maghrébin est certain. La, supposons qu’il y a
choix de la langue de la part de 1’écrivain (nous savons, cependant, qu’il n’en est
rien ; I’écrivain étant plutot choisi et par la langue et par 1’écriture qui 1’accueille,
passeur plus qu’inventeur, traducteur plus que créateur...). Passer par une autre
langue pourrait signifier la distance prise par rapport a la langue premiére. Passer par
I’autre langue pourrait permettre aussi de mieux entretenir la premicre. Passer par :
question de chemin, pour le cheminement. Pour quel aboutissement ? Le sens ? Mais
cheminer renvoie d’abord a I’¢lan, allant toujours dans le sens de 1’avant, de
I’échappée, laquelle se fait dans le sens qui (s’)échappe lui-méme, restant devant,
visé, a venir. La premicre langue n’est donc pas un objectif, ni un point de départ.
L’autre non plus, tout autant. Il est & se rappeler que la langue, toute langue, est un
apprentissage progressif, jamais fini, qui reste a jamais a poursuivre. Cheminement
aussi.

Une autre question : que faire, et comment, avec le cheminement des mots eux-
mémes ? Les mots se présentent parfois comme autonomes, dans ce qu’ils portent et
ce qu’ils apportent. En eux 1’on puise et, les reconnaissant ou y reconnaissant balises,
I’on parvient a saisir des parts pour le reste du chemin. Car il y a cela qui se révele
dans notre rencontre avec les mots, fondateurs de ’activité de lire, comme de celle
d’écrire, et dans la coprésence des mots avec les mots.

Mais que disent les mots aux mots en leur rencontre ? Et, osons la question, en quelle
langue se parlent-ils ? J’entends et j’écoute, en écrivant cela, la musique —métissage
sonore- qui lie et sert la poésie en langues arabe et espagnole, dans I’album de Abed
Azrié, Suerte. Selon un mouvement d’alternace, les mots se répétent, les mémes et
autres a la fois dans I’habit changeant selon chacune des langues. Et la musique
restera a entendre. Dans langue et hors langue.

Mais les langues se rencontrent ; I’une et 1’autre s’entretiennent. Entretien réciproque.
Elles se disent leurs choses en mots. Et il arrive que ¢a marche, allant son chemin de
mot, se faisant...

\ 9%" aecher

— Marcher, machd : I’une et I’autre de mes langues se regardent,
a leur maniere, au gré de leurs sens d’écriture et de lecture ; elles peuvent aussi
coincider, pour la danse de I’eeil. Va-et-vient qui abolit le sens unique. Le relief de
I’avancée peut naitre ainsi de la graphie, calligraphie de jouisssance, graphie une et
double, qui se multiplie en donnant le visible et le lisible dans ses parties libres et
conjointes, qui multiplie aussi 1’origine ; car quelle initiale reconnaitre dans ce(s)
mot(s) des deux langues, de mes deux langues ? J’aime ici que 1’origine se perde, au
gré de ma main active, multiplicatrice, main qui mene le mot ailleurs et qui I’aime lui-
méme mélé, mél¢ de lui-méme.

C’est peut-étre cela le bilinguisme qui nous appelle avec le plus d’urgence
aujourd’hui, le bilinguisme qui nous situe dans la perspective esthétique, du coté de la
manicre, dans la conjonction du visible et du lisible, vers la totalisation qui pourrait
répondre a notre soif continue et nous permettre d’avancer davantage dans la
résolution du tragique du langage, cela qui donne a dire que nous ne ne pouvons dire,
tout en disant ?

Atlal : c’est aussi cela qui reste au bout de notre lecture, cela qui provoquait les
lamentations du pocte arabe dans son désert de I’esseulement, face a la perte, vestiges



découverts, vents qui sifflent et répercutent 1’écho du cri, sens du vaste, musique de
I’étre, deuil toujours a dépasser.

Najeh Jegham



