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Maghreb et Italie en miroir

Peu d’écrivains maghrébins ont raconté I’ [talie, peu d’€crivains italiens
ont raconté le Maghreb ; on dirait que la proximité mi-apparente, mi-réelle,
de ces deux espaces a empéché ce genre d’implication, comme si leurs
liens, depuis longtemps, €taient inscrits ailleurs, comme s’ils attendaient
I’un de I"autre un univers fait de formes visibles plus que de paroles. Et
pourtant des signes, des parcours, des prétextes, des rencontres ont tracé des
itinéraires, indices d’un passage, de 1’appropriation de lieux et d’histoires.
Ainsi ’empreinte laissée est devenue souvenir et récit, ouvrant le chemin a
des interprétations, des lectures et des reflets sensibles.

Depuis trois siecles, ces deux espaces en vis-a-vis ont €té observes
d’un ceil curieux par des Frangais, des Anglais ou des Allemands qui,
obéissant a un appel de curiosité, les ont dépeints comme des pays de haute
culture, ou des terres d’exotisme envoltant : ils étaient 1a séparés seulement
par un bras de mer, mais incapables de se regarder en face, ils se bornaient
a refléter et renvoyer leur 1image a la mer qui les sépare ; et quand on
contemple les vagues, on finit par leur ressembler : on se défait, on se refait,
on entre dans les fluides de formes décomposées et recomposees. De cet
effet de miroir différé, de ces mouvances, nait un univers romanesque qui
respire la Méditerranée a pleins poumons, qui se transforme en un carrefour
topochronologique ou histoire et imaginaire se mélent. Entre les mots, de
méme qu’entre les choses qui nous entourent, 1’espace est prioritairement
en cause, car il nous est propre, il demande encore et toujours a é&tre
questionné et il s’impose a tous ceux qui sont appelés vers une €preuve
d’ouverture a I’altérité, soulignant le role déterminant des interactions et de
la constitution des identités. Ainsi émergent aussi bien des consonances que
des inconciliabilités, dictées par une histoire et une géographie différentes,
d’ou nait une littérature bigarrée qui ne se tourne plus vers 1’exil ou
I’tmmigration, mais vers une sorte de naufrage, sur les rivages de 1’Italie
pour les uns, du Maghreb pour les autres.

La réflexion critique a laquelle ce volume invite ceux qui voudront
bien la suivre, se veut un hommage a cette nature protéiforme qui est plus
qu’un theme et plus qu’un voyage initiatique, car elle implique la force de
I’imaginaire italien qui a su inclure dans sa littérature la vision qu’il a du
Maghreb, et vice-versa. Pourtant il ne s’agit pas de prendre en considération
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une forme de littérature de voyage, puisque ce qui nous tient a coeur ne se
cantonne pas dans un reportage sur les lieux ou les personnes, ne raconte
pas non plus I’exil ni I’immigration, mais se livre véritablement a la lecture
d’un espace.

Beaucoup de textes nord-africains ont raconté la France, puis petit a
petit, d’autres paysages, — méme tres €loignés du bassin Méditerranéen — se
sontjointsacetimaginaire, car I’ Autre reste toujours lagarantie d’une identite.
La littérature italienne, de son c6té, a du mal a inclure dans son imaginaire
des pays comme la Tunisie, I’Algérie ou le Maroc, car ils n’incarnaient
pas a ses yeux 1’1déal d’une altérité exotique et langoureusement orientale.
Aussi les a-t-elle regardés comme on regarde a travers un kaléidoscope :
depuis le XIXe siecle elle enregistre, raconte ou divague en secret. On
dirait que, tant d’un c6té que de I'autre, ces regards mystérieux menent une
double vie, double présence d’une spécularité gringante. Les liens entre le
Maghreb et I’Italie sont depuis tres longtemps inscrits ailleurs, sous des
formes historiques, artistiques et philosophiques, et la Sicile, avec son désir
de lumiere, en est un exemple €éloquent, car, ainsi que nous le montrent les
¢tudes de Ida Rampolla del Tindaro, Mariangela Capossela et Wolfgang
Sahlfeld, la ‘sicilianité’ et la “maghrebinité” sont deux métaphysiques sans
doute conciliables et interdiscursives.

Pour illustrer ce parcours, les voix de Tahar ben Jelloun — qui, avec
ses deux romans sur Naples a pris définitivement place dans I’histoire des
lettres italiennes —, Heédi Bouraoui, Rachid Faggioli, Malika Mokeddem,
Majid el Houssi, Souad Belhaddad, ainsi que Nina Bouraoui, proposent et
retracent un dialogue fondé sur I”épaisseur et 1a profondeur d”une plurivocité
effective. Elles procédent par accumulation, par déplacements progressifs et
finalement elles finissent par montrer le(s) vrai(s) visage(s) du ‘bel paese’.
Tout en oscillant constamment entre différentiation et intégration, ces voix
nous racontent Rome, Naples, Ferrare, Bologne, Palerme et d’autres villes
encore, suivant un plaisir qui est loin d’étre ‘touristique’.

C’est le cas, par exemple, de Héd1 Bouraoui, qui exalte une ‘certaine
idée’ de I'Italie, car la joie particuliere que suscite son texte réside certes
dans son contenu, mais aussi dans I’appel d’images et de sensations qu’il
crée. Dans La femme d’entre les lignes, Milan, Naples, Turin, Vérone,
Padoue, Vicence ou Venise ne sont pas congues seulement comme entités
géographiques, mais surtout comme des points de départ pour un ailleurs
aussi vaste et lointain que possible. Le lecteur n’y trouvera pas des itinéraires
ou des reperes typiques du roman de voyage : dans cette sorte d’opacite il
verra surgir tous les mécanismes de I’écriture et de la lecture, car « entre
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I’€crit et le vécu, 1l y a des espaces infinis qui effraient ». Dans son étude,
Giuseppina [gonetti nous montre une Italie de la lecture, de I’écriture et de
la peinture. Ces trois themes, tout en contribuant a déplacer les frontieres qui
les séparent, donnent acces a un livre dans le livre : dans un certain sens, un
roman comme métaphore du voyage. En termes différents, Bouraoui nous
montre I’Italie comme un univers de formes visibles, plastiques et sensuelles,
et le lieu final ou puisse se réactiver une réflexion sur la méditerranéite.

A Rome, loin des évocations de lieux qui rappelleraient la biographie
et la psychanalyse, Nina Bouraoui trace d’elle-méme un portrait d’autant
plus fidele qu’il est fictif. Les temps et les lieux algériens ou francais sont
lointains, ayantimposé une loiidentitaire implacable, lourde a supporter. Dans
la capitale de la chrétienté, elle se libere de la symbolisation d”un corps dont
elle avait été victime ; son identité retrouve un droit de citoyenneté, jusque-
la confiné au secret. Rome, lieu de modernité, susceptible de dédramatiser
les conflits les plus intimes, est la ville ou la culture s’identifie de fagon
presque obsessionnelle avec les fonctions communicatives et émotives, et
se dissout dans des circuits et des flux qui diffusent son image. Simona
Barello montre bien comment 1’[talie revét un role différent pour chacune
des protagonistes de Entre-deux Je, Née en France, Gar¢on manqué, Les
Raisins de la galére, car chaque expérience relatée est la chronique d’un
univers secret.

Naples, surtout dans les romans et les chroniques que Tahar Ben
Jelloun lui a consacrés, est un espace complexe, dominé par le Vésuve,
qui scrute et abrite des tremblements intérieurs mais aussi joue sur les
ombres et les lumieres, les vides et les pleins. Ville poreuse, comme le
tuf qui la compose et la soutient, faite de désir et de mystere ; dans ses
meéandres baroques et surréalistes cohabitent le pur et I’'impur, elle est le
théatre 1déal aussi bien pour une fiction captivante que pour une implication
spontanée dans I’actualité de la Camorra, de la prostitution et de toute
sorte de descente aux enfers. C’est une ville dominée et obsédée par le
jeu de I’étre et du paraitre. Ses contradictions séculaires ont creusé une
perspective durable, comme le marbre de ses monuments baroques. C’est
pourquoti elle revét dans I’imaginaire de 1’écrivain marocain des fonctions
structurelles d’une importance grandissante. Najib Redouane explique dans
son analyse comment non seulement elle exerce sur lui une fascination
particuliére, mais elle prend successivement une valeur événementielle puis
symbolique, devenant sujet et objet de sa narration romanesque. Cette ville
aux multiples visages qui la composent, se fait cadre, theme et personnage
qui conditionne et fait évoluer I’action romanesque. Les pages de Bernard
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Urbani nous montrent Ben Jelloun sous un autre aspect: loin d’étre un
mafiologue, 1l « raconte sans artifice une terre, des visages de tous les jours,
des déchirures, qu’il s’agisse d’existences résumées dans leur intégralité
ou pergues dans des moments choisis. Il interprete, sans parti pris, faisant
éclater contradictions et invraisemblances. C’est sa maniere d’étre la, d’étre
un maillon dans cette chaine de 1’Histoire qui ne cesse d’aligner violences,
tortures et exclusion ». Claudia Esposito et Philippe Goudey-Godoy, avec
leurs lectures croisées, arpentant tous ces quartiers ou vibre Naples, montrent
d’autres aspects de cette écriture et de cet univers chaotique ou des éléments
opposés s’entrechoquent. Explorer et décrire le lien profond que Tahar Ben
Jelloun entretient avec cette ville, sa géographie, son climat ou son passé,
revient aussi @ montrer a quel point I’écrivain marocain est devenu a jamais
napolitain.

De I’ombre de la camorra a celle du fascisme : que faire pour survivre
quand la vie est de plus en plus difficile, et que 1’histoire s’assombrit sous
le couvercle pesant de la dictature ? S”échapper, imiter le vol des oiseaux
dans les dunes d’Agadir... Cet homme qui ne se préte guere a la dictature
est Dino Grandi, et sa ville est Ferrare. La terrible nuit du 15 novembre
1943 permet a Rachid Faggioli de renvoyer I’image d’un pays opprimé,
dévalorisé, plongé dans I’absurde de la folie mussolinienne ; en méme
temps, en revisitant ces lieux, son personnage essaie de se libérer de ses
fantasmes et de ses hallucinations sans y parvenir, car, méme s’il peut &tre
parfois bénéfique de plonger dans le passé, I’ histoire est un chantier toujours
ouvert, une « femelle toujours pleine », et nous sommes tous enfants de ses
incertitudes et de ses ruses. Le silence éclatant des réves est un premier
roman qui veut étre aussi une protestation contre le néant, une maniere de
réver ’humanité plut6t que la barbarie.

Certes, la violence est éternelle et universelle: I’Algérie I'a
douloureusement démontre, et la Sicile, « terre d’ancrage temporaire d’un
retour parmi les hommes », apparait dans le roman de Malika Mokeddem
comme 1’un des jalons d’une sorte de moderne Odyssée au féminin ot il n’y
a pas d’Ithaque possible. Comme tout écrivain maghrébin voué a I’exil, elle
raconte une expérience importante, une bataille, la fondation d’une mission,
un territoire inconnu : N 'Zid est comme la besace du pelerin, qui permet
de ramasser et de rapporter les objets les plus disparates trouvés en cours
de route. Christiane Chaulet-Achour nous montre une Italie qui n’apparait
que sous forme de flashes descriptifs et allusifs car 1”’héroine est amnésique,
contrainte de reconstruire son trajet et son passé grace au journal de bord.
Tout est vu de la cote : au bord d’un bateau, les reliefs de Messine, Syracuse,
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des iles Eoliennes ou de Ustica sont non seulement les étapes d’un ailleurs
ou 1l est possible de se réfugier apres des événements tragiques en Algérie,
mais aussi le cadre d’une quéte riche de lumiere, de mythes, dilatée dans
le temps et dans I’espace comme la mémoire. En effet, le but final est le
présent et le compte reste toujours ouvert.

Parcours insolite celui de Majid el Houssi : apres avoir vécu dans
I’tmaginaire au cceur de Palerme a I’époque de Frédéric II, son héros
devient comme étranger a ses deux patries mentales, la Tunisie et 1’Italie.
« Une journée a Palerme est — explique Annie Devergnas-Dieumegard —
un texte hybride dans sa forme, dont 1’objectif est parfaitement défini : 1l
cherche a nous éclairer, de facon aussi vivante que possible, sur I’ Age d’Or
de la Sicile, cette période du Moyen-Age qui connut, sous la domination
des rois Normands, une prospérité a la fois économique et culturelle sans
pareille. Pour servir cette ambition, 1”auteur utilise le subterfuge du double
regard d’un Tunisien du XXe siecle et d’un savant arabe tout droit jailli
du Xe siecle, déambulant de concert dans les rues de Palerme ou les dges
cohabitent et se superposent en un palimpseste géant, a 1’échelle de toute
la ville ». Assurément, 1’auteur, doublé de son personnage, d’un c6té nous
dessine son autoportrait et de 1’autre nous fait remonter le cours du temps,
nous fait voyager dans les souvenirs du philosophe ‘Abd Allah Muhammed
Ibn al-Qattd’, nous permettant d’explorer les labyrinthes de sa mémoire,
mais, surtout, il nous invite a penser autrement cette singuliere activité qui
consiste a sortir de chez soi et/ou de so1 pour partir loin, a la rencontre d’on
ne sait quoi, ou d’on ne sait qui.

Sciascia a toujours fait figure de champion de I’engagement, son
activité¢ d’écrivain ayant été¢ en grande partie consacrée a expliquer et
a dénoncer le terrible phénomene mafieux et sa culture. Mais, en méme
temps, 1l sait voir la présence des siecles classiques et sa vision tend a
s’estomper au bénéfice d’une ouverture sur les énigmes de 1’histoire. Dans
son analyse du Consiglio d’Egitto, Mariangela Capossela nous donne acces
aux secrets de 'araba impostura. La trame de ce roman est fondée sur de
faux manuscrits qui remontent a I’époque de la domination musulmane en
Sicile de 827 a 1074, et qui évoquent le Maghreb du Xle siecle. Cétait une
période de splendeur, un paradis ou la civilisation et le savoir fleurissaient
dans différentes champs d’expression. « Au XXe siecle, la présence du
Maghreb est pour Sciascia une présence intériorisée, une trace parmi les
signes des différentes €poques et civilisations enchevétrées qui composent
le paysage sicilien. Un chiffre pour dé-jouer I’imposture de I"histoire ».
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Jusqu’a quel point cette présence est intériorisée et consolidée, Ida
Rampolla del Tindaro nous le dit dans son étude sur Federico De Maria.
Auteur injustement négligé, tout pétri de culture francgaise, 1l a su incarner
le role de précurseur d’un multiculturalisme méditerranéen. Il avait le don
de rendre delicieusement vivante son €rudition ; cherchant des analogies
iattendues, 1l était capable de créer des événements poctiques. L analyse
d’Ida Rampolla del Tindaro le fait sortir des rayons poussiéreux des
bibliotheques et son actualité, son €rudition fine et diversifiée ne peuvent
que bénéficier d’un tel regard. Oui, car I’intérét d’un ouvrage thématique
réside aussi dans la recherche d’auteurs mineurs oubliés, ou bien encore
trop jeunes et inconnus.

La derniére contribution, celle de Wolfgang Sahlfeld, cueille chez des
auteurs comme Luigi Pirandello, Giovanni Verga ou Rosso di San Secondo
— tous Siciliens, tous obsédés par 1I’égarement de I'identité, par le jeu
dramatique de 1’étre et du paraitre — des apergus en apparence anodins, mais
riches, en fait, de signification, et un imaginaire qui s’écarte du sillon tracé
par la littérature exotique pour raconter une histoire de séduction qui n’en
est pas une, car s’il semble que la Tunisie ne soit pas vraiment nécessaire a
leur imaginaire, les auteurs la veulent, donc ils la créent.

Entre création et réalité, identité¢ et altérité, Maghreb et Italie
continuent a tisser d’une rive a I’autre un ‘dialogue absolu’ ; ils se renvoient
des images fragmentées et cohérentes a la fois, comme dans un grand
kaléidoscope complexe et polysémique qui nous montre d’autres faces de
I’€criture du soleil. Ce recueil d’études ne veut &tre qu une des nombreuses
petites vagues de cette marée parfois haute et absorbante, parfois basse et
révélatrice qu’est la parole méditerranéenne, théatre de rapports heureux ou
conflictuels, parfois absurdes, mais aussi métier a tisser pour les potentialités
du langage et de la littérature.
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